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»

Prolog

Eines Tages werden wir die Leinen an diesem Steg zum letzten
Mal lösen und nicht wieder am nächsten Tag festmachen«,
murmele ich innerlich lächelnd, als ich die Bugleinen loswerfe

und die freien Enden auf das Vordeck der LADY ziehe. »Leinen sind
los!« 

Nathalie steht am Ruder, und langsam zieht der Daimler das
schwere, zwölf Meter lange Stahlschiff rückwärts in den Kanal. 

»Pass mit dem Dalben auf. Achtung!« 
Ziel ist Medemblik auf der anderen Seite des IJsselmeers. Sams-

tag hin, Sonntag zurück. Ich könnte die IRON LADY schon blind dort
hinsegeln, kenne jede Landmarke, den Tonnen habe ich schon
Namen gegeben. Else, Heidi, Elisabeth. 

»Alles klar auf dem Vorschiff. Scholle satt wartet nicht ewig auf
uns. Gib mal ein bisschen mehr Gas als sonst. Wind ist eh keiner. Nur
Dunst und trübe Sonne. Die ganze Woche wunderbares Wetter und
am Wochenende ist Regen angesagt. Da gönnen wir uns heute doch
’ne eiskalte Flasche Chardonnay. Nicht wahr, mein Schatz?« 

Am Anfang stand nur die Sehnsucht, etwas zu verändern. Sechs Jahre
Medizinstudium und zweieinhalb Jahre Krankenhaus. Viele verreg nete
Sommer in Deutschland. An langen Winterabenden machten Micha-
el und ich uns immer wieder Gedanken darüber, was wir eigentlich von
unserer Zukunft erwarteten. Wollten wir in fünf Jahren in einer per-
fekt eingerichteten Eigentumswohnung sitzen und unseren Freunden
bei Hummer und Champagner die Dias von unserem letzten Segel-
Kurztrip nach Kuba zeigen? Wären wir zufrieden mit einem über vol-
len Terminkalender, der kaum noch Zeit für spontane Pläne ließe,
stattdessen ein Konto mit sich brächte, mit dessen Hilfe man schick
essen und shoppen gehen könnte? Die Vorstellung eines solchen »nor-
malen« Lebens verursachte uns beiden ein Gefühl des Unwohlseins –
ohne dass wir eine konkrete Vorstellung gehabt hätten, wie unser Leben
anders aussehen könnte. 

Ungefähr zur gleichen Zeit absolvierten wir unsere ersten Segelkur-
se, charterten Yachten im Mittelmeer und an der französischen Atlan-
tikküste. Wir sahen Delfine, schnupperten Seeluft, spürten den Wind
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in den Segeln und bei jedem Ankeraufmanöver dieses leichte Kribbeln
in der Magengrube: Wie wäre es wohl, wenn wir nun doch weitersegel-
ten, nicht nur zur nächsten Insel, sondern immer weiter Richtung
Westen, und erst nach 20 000 Seemeilen wieder ankämen? Wir began-
nen, Berichte von Fahrtenseglern, Reiseführer und Hafenbücher frem-
der Länder zu lesen, und mit jedem Satz schlich sich der Traum tiefer
in unser Bewusstsein. Wir wollten morgens im Meer baden, unser
Abendessen selber fischen, die Kokosnüsse von den Bäumen schütteln,
den Strom von der Sonne geschenkt bekommen und das Süßwasser in
20-Liter-Kanistern auf unser Boot schleppen. Irgendwann fiel dann der
magische Satz: »Wir kaufen ein Boot!« Guter Plan, aber es ist wie mit
allen Dingen, die man zum ersten Mal im Leben macht: Wir hatten
keine Ahnung. Wie viel durfte ein Boot kosten, wie groß sollte es sein?
Stahl, Holz, Langkieler, Kurzkieler, Selbststeueranlage, Radar? Wir
wälzten Bücher, hatten Blauwasserratgeber am Bett liegen, in der
Küche, auf der Toilette. Wir lasen und lernten, jeden Tag ein bisschen
mehr. Bis wir uns reif genug fühlten, die ersten Anzeigen in Segelzeit-
schriften zu lesen. Und auf Annoncen zu antworten.

An einem Freitagabend mit zu viel Wein und gutem Essen in einer
Trattoria leeren wir unseren Briefkasten und kuscheln uns mit der
Ausbeute auf das Sofa. Typische Düsseldorfer, wie wir da auf dem
Sofa sitzen, die fünfundzwanzigjährige angehende Frau Doktor
Nathalie mit kurzem Rock, langen Beinen und noch längeren
schwarzen Haaren, leicht beschwipst, und der neun Jahre ältere
erfolgreiche Werbeagenturinhaber Michael im guten Zwirn im glei-
chen Zustand. Kichernd halten wir ein mit der Hand geschriebenes
Exposé und amüsieren uns prächtig darüber. 

»Vakuumtoilette, Petroleumherd, das klingt ja abenteuerlich«,
kichere ich. 

»Aber guck mal, sieht doch ganz nett aus, die IRON LADY.« Natha-
lie hält das Bild der IRON LADY hoch, und ich werfe einen Blick auf
das kleine Foto. 

»Ja, da hast du recht. Das hat was. Ist auch ein Stahlschiff, und
sogar in einer Preislage, die wir realisieren könnten.« 

Ein paar Wochen später stehe ich am Steg der IRON LADY in Stade,
und Klaus, der Voreigner, tut mit seinem hanseatischen Charme sein
Bestes, um mich zumindest in meiner Vorstellung schon mal zum
Weltumsegler zu machen. Er hat ein leichtes Spiel. Am nächsten
Wochenende fahren wir zu zweit in den Norden und verlieben uns
gemeinsam in die zwölf Tonnen Stahl, die unser Leben verändern
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sollen. Wir erleben zum ersten Mal, wie viel Aberglauben, Gefühl
und Instinkt in ein Seglerleben gehören: Im Nachhinein kann kei-
ner von uns beiden sagen, was uns gerade zu diesem Schiff hingezo-
gen hatte. Die IRON LADY war das erste und einzige Boot, das wir uns
anschauten. Danach gehörte sie uns. Die Ironie an der Geschichte
stellt sich erst Monate später heraus: Das Foto, das den Ausschlag
gab, zeigte gar nicht unsere IRON LADY – wir hatten das Bild dem fal-
schen Brief zugeordnet. So viel zu einer gründlichen Kaufentschei-
dung.

Im Mai 1999 machen wir uns auf den Weg, die LADY in Empfang zu
nehmen. Fast vier Wochen haben wir Zeit, um uns mit ihr anzufreun-
den und sie von Stade aus über die dänische Westküste und die Nord-
see nach Makkum im IJsselmeer zu überführen. Schon nach wenigen
Tagen ist uns klar, dass wir nur einen Bruchteil dessen, was wir hätten
wissen müssen, in unseren Segelkursen gelernt haben. Plötzlich sitzen
wir nicht mehr in einem leichten, schnittigen Joghurtbecher, sondern
auf zwölf Tonnen Stahl. Auf einem Schiff mit Seele und eigenem  Wil-
len – unsere erste Starkwinderfahrung macht uns Angst und der LADY
offensichtlich Spaß! Mit wackeligen Knien baumten wir die Segel aus
und versuchten gleichzeitig, der Windsteueranlage zu vertrauen. Meh-
rere Male blieben wir im Schlick stecken, weil wir wieder einmal unse-
ren Tiefgang unterschätzt hatten. Doch mit jedem Tag wuchs das Ver-
trauen in unser Schiff und in uns.  

Fast zwei Jahre lag die IRON LADY im IJsselmeer und langweilte sich.
Klar, sie genoss das Süßwasser und den Regen nach fünf Jahren Sonne
und Salz. Doch auf unseren Wochenendübungsfahrten merkten wir
spätestens ab Windstärke fünf, dass sie ihren Bug immer wieder
unmerklich Richtung Westen drehte. Wir versuchten, ihr die Zeit zu
vertreiben, indem wir sie mit neuem Spielzeug verwöhnten. Sie bekam
einen Windgenerator, eine hydraulische Selbststeuerung, Navigations-
software, ein Kurzwellenfunkgerät und eine Satellitenkommunikati-
onsanlage. 

Doch bevor der Startschuss fiel, mussten nicht nur überflüssige Weis-
heitszähne und Leberflecken der Kapitäne, sondern auch die Roststel-
len der LADY operiert werden. Im Mai 2000 landete sie mithilfe eines
Travelliftes und unter Bangen der Skipper auf dem Trockenen. Es
schien uns, als hätten wir bisher nur die Spitze des Eisbergs gesehen.
Bewuchs, abgenutztes Antifouling, Blasen im Anstrich, die nach dem
Öffnen tunnelartige Rostirrgärten freilegten. Kurz gesagt, Arbeit. Mit
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Freunden und geliehenen Geräten arbeiteten wir zwei Wochen lang
und entdeckten wieder eine neue Seite des Fahrtensegelns: Schleifen
und Streichen, Beschäftigungen, die uns in den nächsten Jahren in
Fleisch und Blut übergehen würden – würden müssen. Eine weitere
schwere Aufgabe wartete noch auf uns: Wir mussten unserer Familie,
Freunden, Kollegen und Bekannten von unserem Vorhaben berichten.
Mittlerweile glaube ich, es ist einfacher zu erzählen, dass man schwan-
ger sei und heirate. Das kennt jeder. Aber segeln? Nur Wasser? Und das
drei Jahre lang? Diese Vorstellung fiel gerade hier im Rheinland vielen
Menschen schwer. Die Reaktionen waren bei allen ähnlich. Zuerst
Staunen, Begeisterung, Neugier – doch je länger das Gespräch dauer-
te, desto häufiger sprachen sie von Sicherheit, Beruf, Einkommen, Ver-
sicherungen, ABS und Alarmanlagen.

Von Anfang an schreiben wir unser persönliches Logbuch und ver -
senden jeden Eintrag von See aus via Mobiltelefon als E-Mail mit einer
langen cc-Liste an unsere Familie. Zurück bekommen wir Aufmunte-
rungen, weiterzuschreiben und haufenweise Anträge von Bekannten,
die in die Adressliste der Sammelmails aufgenommen werden wollen.

Freund Mark von der Multimediaagentur anymotion taucht auf,
auch er ein begeisterter Leser unserer ersten Erfahrungsberichte,
und er hat nachgedacht: 

»Ihr schreibt Mails von unterwegs, jeden Tag einen Bericht, viel-
leicht sogar ein Bild, und eine Datenbank erzeugt damit dynamische
Internetseiten. Euer Tagebuch im Internet, für jeden zugänglich,
immer aktuell. Mitträumen, mitsegeln.« 

Mark erfindet unseren Blog und das zu einer Zeit, als das Wort 
Blog noch gar nicht existiert. Das Blog das unsere Reise begleiten
wird, uns Freude, Verzweiflung, Trost und Zuspruch durch unsere
Leser vermitteln und nicht unerheblich für unser Durchhaltever -
mögen sorgen wird. Anymotion realisiert diese Internetseite
(www.ironlady.de) vollkommen kostenfrei.  

Immer wieder wackelt die Gewissheit, das Richtige zu tun. Es gibt
viele rationale Argumente gegen dieses Abenteuer, die einleuchtend
sind. Sie zwingen uns dazu, uns auch mit den negativen Seiten aus-
einanderzusetzen – und das ist gut. Zum Beispiel sich klarzuma-
chen, dass nicht alles mit einem Sundowner in der Karibik schön-
getrunken werden könnte. Natürlich würden wir unsere Familien
und Freunde vermissen. Und bestimmt manchmal die Bequemlich-
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keit eines Lebens auf dem Festland – oder unsere Arbeit. Wir wissen
nicht, wie uns das Leben auf dem Boot verändern wird. Wie eine
Rückkehr in das normale Leben sein wird. Aber wir bleiben neugie-
rig. Trotz vieler Zweifel und Bedenken ist der Traum stärker, setzt
sich durch und wird zu unserer Realität. 

Schon bald haben Michael und ich ein neues Hobby entwickelt, und
das heißt Kündigen! Mit der Wohnung und dem Job fängt es an. Wir
streichen unseren letzten Arbeitstag im Kalender rot an, führen Woh-
nungsinteressenten durch die Räume, verticken die Küche gleich mit.
Wir verkaufen auch unsere Computer – bis wir wieder zurück sind,
werden sie höchstens noch als Antiquität zu gebrauchen sein. Wir
durchforsten sämtliche Aktenordner. Jegliche sinnigen und unsinnigen
Versicherungen, Vereinsmitgliedschaften und Zeitungsabonnements
werden gekündigt. Ballast abwerfen! Ein Dauerauftrag nach dem
anderen verschwindet von unseren Konten, und mit jedem fühlen wir
uns ein Stück leichter und freier. Wer braucht schon eine Fahr -
radversicherung ohne ein Fahrrad, den ADAC ohne ein Auto, eine
Haftpflichtversicherung, die nicht für Schäden im Ausland haftet, die
Mitgliedschaft in einem Tauchverein, der an einem rheinischen Bag-
gerloch stationiert ist? 

Im Frühjahr 2000 stehen wir vor unserer wohl schwierigsten
Entscheidung. Meine Ausbildung endet erst im Juli 2001, Michael hat
die Möglichkeit, schon im Sommer auf die LADY zu ziehen. Nach
langem Abwägen des Zeitplans, unserer Route und der Arbeit, die uns
noch bevorsteht, fällen wir einen Entschluss. Michael soll das Boot auf
die Kanaren segeln und die restlichen Reparaturen vornehmen,
während ich in Deutschland an meiner Approbation arbeiten und die
letzten Dinge organisieren würde. Alle zwei bis drei Monate würden
wir gemeinsam zwei Wochen auf der LADY verbringen, größere Etap-
pen segeln oder das Hafenleben genießen – immer bemüht, die Kluft
zwischen unseren beiden Leben so klein wie möglich zu halten. 
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»

So viel Wasser
Träumen von der Welt

In drei Wochen bin ich wieder da. Mach dir keine Sorgen. Das biss-
chen Wasser. Das segeln wir doch auf einer Backe ab.« Doch
Nathalies markanter Stirnfalte, Sorgen- und Bedenklichkeitsbaro-

meter, verrät ihre innere Unruhe. »Wir segeln halt mal eben die LADY

nach Spanien, was soll’s?«
»Klar, mal eben. Du hast ja auch schon so viel Hochseeerfahrung.

Einmal rund Texel beim Küstenschein, einmal die Dänische Küste
rauf und runter und bis ins IJsselmeer. Jetzt mit deiner Internetcrew,
die du drei Stunden kennst, durch den Ärmelkanal und dann über
die Biskaya. Hast recht, da braucht man sich doch wirklich keine
Sorgen machen.«

Die Ironie in der Stimme der Skipperin ist unüberhörbar. Natha-
lie wird hierbleiben, sie ist noch für ein Jahr fest eingebunden in ihre
Tätigkeit als Ärztin, ich hingegen bringe die LADY mit meiner vier-
Hände-gegen-Koje-Crew irgendwo bis nach Nordspanien, um an -
schließend auf dem Landweg wieder nach Düsseldorf zu kommen
und den Rest meines Lebens in Deutschland aufzulösen. 

»Mit Zweifeln kommen wir nicht um die Welt, noch nicht mal aus
diesem verdammten Hafen. Auf und durch. Wir glauben an uns, an
unser Boot und dass wir das schon irgendwie hinbekommen.« Ich
nehme Nathalie  in den Arm und wir spazieren noch ein letztes Mal
durch die Marina in Makkum. Das Motto unserer mehrjährigen
Reise steht fest. 

»Es ist so weit. Schneid den Tampen durch.« Alles ist viel unspek-
takulärer als geplant, und Nathalie schneidet den Tampen natürlich
nicht durch. Sie lacht mich an:

»Guck lieber nach vorne, damit du die LADY nicht schon im
Hafenbecken versenkst!« Kurz vor dem Bug prescht ein schickes
Motorboot vorbei. »Mach keinen Bruch, und viel Wind von der
Seite wünsch ich euch. Ruf mal an, wenn ihr England erobert 
habt.«

Start zur Weltumsegelung. Am 30.07.2000 um 10:55 haben wir mit
der IRON LADY abgelegt. Bei Sonne und moderatem Wind laufen wir
aus dem Hafen von Makkum aus. Nathalie, die die Leinen an die-
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sem Morgen gelöst hat, wird immer kleiner und  kleiner, bis ich sie
schließlich nicht mehr sehen kann. Ein kurzes Schlucken, ein mul-
miges Gefühl, dann richte ich den Blick nach vorn. Richtung Enk-
huizen gehen wir durch das IJsselmeer nach Amsterdam. Mit mir
Alfred und Michael. Etappenziel ist die Südküste von England. Ein
typischer Männertrip, die Bilge voll mit Suppen von Aldi, Dosenbier
und tütenweise Träumen. Manche werden jedoch schnell zu Alp-
träumen. Nach 14 Stunden gegenan hat Michael genug gespuckt
und steigt in Harwich schnell wieder aus – auch gut. Jetzt sind wir
zu zweit und finden schnell einen Weg, hervorragend klarzukom-
men. Alfred, ein österreichischer Binnensegler, lehrt mich auf allen
Kursen entlang der südenglischen Küste die Segel richtig zu trim-
men. Das macht er gut, und manchmal fühle ich mich weit weniger
als Skipper, denn als Lehrling. 

Nach einer kurzen Verschnaufpause in Falmouth geht es weiter,
Kurs Spanien. Dazwischen die Biskaya. Mag sein, dass Alfred ein
Anfänger auf langen Salzwassertörns ist, ich, wenn auch vom abso-
luten Gegenteil überzeugt, bin das totale Greenhorn. Dummerwei-
se aber auch der Skipper. Und ich habe Angst. Vor Stürmen, Wellen-
bergen und Kreuzseen. Darf ein Skipper Angst haben? Das weiß ich
nicht und ich verheimliche es vor Alfred, tue so, als wenn ich super
cool wäre, als wenn mich das alles nicht aus der Bahn werfen könn-
te. Doch in meinem Inneren habe ich Angst.

Logbuch
Wir werden nicht gerade das beste Wetter haben. Zum
größten Teil sind achterliche Winde in 3 bis 4 Bft vorherge -
sagt, doch vor der spanischen Küste wird uns am Wochen-
ende eine Kaltfront überqueren, die uns zumindest zeitwei-
se den Wind auf die Nase geben wird. Schaun wir mal, wie
die Österreicher immer sagen.

Ich sollte recht behalten, bis Höhe Brest haben wir so sportliches
Segeln, dass sogar Alfred meint, mehr Wind müsse es nicht werden.
Ich spüre, dass auch Alfred Angst hat. Doch statt mit Stark wind
empfängt uns der nächste Tag mit Seglers schlimmstem Los: Flaute.
In den nächsten Tagen erleben wir die Biskaya flach wie einen
Spiegel. Der Daimler röhrt. Wir wollen ja ankommen. 100 Mei len
vor der spanischen Küste ist es vorbei damit, dafür kommt die
besagte Front. Auf den Azoren bläst es mit 115 Knoten Wind! Mir
zittern die Knie, als ich die Wettervorhersage auf dem Navtex lese.
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Dann fängt es an zu blasen, wir fallen ab und schaffen es mit Segel
und Volldampf so gerade eben noch nach Ribadeo. 

Spanien ist erreicht, es ist warm, der kalte Norden liegt hinter uns.
In dem kleinen Hafen dürfen wir die LADY für wenig Geld und mit
langen Trossen an der hohen Hafenmauer liegen lassen. Deutsch-
land ruft.

Häppchenweise, zum Teil in Tagestörns, bummeln wir in wechseln-
der Besatzung weiter. Am schönsten sind dabei die Schläge mit
Nathalie. 

»Lass uns ausbaumen und die Passatsegel setzen. Perfekte Bedin-
gungen.«

Kaum sind die Bäume draußen, beginnt ein wundervolles Spiel.
Eine Schule Tümmler begleitet uns bei der Rauschefahrt um das
Kap Finstere. Wir sitzen im Bugkorb und genießen das Naturereig-
nis der wilden Tiere, die in unserer Bugwelle surfen, die unter uns,
neben uns durch das tiefdunkle blaue Wasser schnellen wie Pfeile.
Das so oft Gelesenene passiert nun uns selber, wir sind da, wo wir
hinwollten, im Atlantik auf dem Weg nach Süden, der portugiesi-
schen Küste in Tagesschlägen folgend. Alle hundert Meilen erreichen
wir einen neuen Hafen für die Nacht, es ist wunderschönes Küsten-
segeln. Wir genießen die Zeit und die leichten nördlichen Winde. 

Jeden Abend überredet mich meine Capitana, auch die aller-
kleinsten und kniffligsten Buchten und Häfen anzulaufen. Jede Ein-
fahrt in einen neuen Hafen ist somit ein neues Kapitel im Lehrbuch
»Nathalie & Michael lernen segeln«. 

Doch damit nicht genug, auch Dinge einfach zu probieren lerne
ich. Vertrauen zu gewinnen, in mich und in mein Schiff. Sogar
Gelassenheit. Nur einmal wird dieser Prozess auf die Probe gestellt,
und das ausgerechnet als mein Freund Guido an Bord kommt. Oder
besser gesagt: aus der Ankunftshalle des Flughafens Faro.

»Nein, das meinst du nicht ernst. Du fliegst sofort zurück. Das
mache ich nicht mit. So kommst du mir nicht auf die LADY! Nein.
Nein. Nein.« Ich bin vollkommen außer mir. 

»Nun lass uns erst mal an die Bar da vorne gehen und reg dich
mal ab. Ich hatte gerade nichts anderes zur Hand.«

»Quatsch, ich glaub dir kein Wort. Das machst du extra. Nur um
mich zu ärgern.«

»Nur um mich zu ärgern. Nur um mich zu ärgern«, äfft Guido
mich nach. »Dann benutzen wir ihn eben als Fender. Was hältst du
davon?« 
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Bei dem Gedanken muss auch ich schmunzeln, denn mein
Freund Guido ist durch die automatische Schiebetür der Zollkon-
trolle mit einem riesigen, unhandlichen, hässlichen roten Hartscha-
lenkoffer gekommen … 

Auch hier zeigt sich: Alles geht, und so landen wir alle – Guido,
die LADY, der Hartschalenkoffer und ich – nach einem langen Schlag
auf meiner ersten Atlantikinsel. Mir stehen mal wieder die Tränen
in den Augen. Übermüdung, Stress und Aufregung wirken sich
meist so bei mir aus. Meine Endorphine brodeln im Blut.

Hier, auf Madeira, dem Treffpunkt vieler Fahrtensegler, die gleich
uns mit einem Sack voller Träume und zum Teil selbstgebauten
Booten auf dem Weg zu den Kanaren und weiter in die Karibik sind,
beginnt für mich eine Arbeit, die sich als endlose Episode in der
Geschichte unserer Weltumsegelung herausstellen wird: die Be -
kämpfung von Rost. 

Glücklicherweise werde ich durch die Ankunft meiner Capitana
erlöst, die ein letztes Mal vor unserem großen Abenteuer Urlaub
genommen hat und die LADY mit mir nach Lanzarote überführt. 

Canarias. Für depressive Exmanager gibt es nichts Schöneres und
Heilenderes, als Segeln auf den Kanarischen Inseln. Die Landschaf-
ten der einzelnen Inseln sind so unterschiedlich und einzigartig, die
Menschen so unglaublich nett, vor allem, wenn man Spanisch
spricht. Auf den Kanaren gibt es kaum Jahreszeiten. Es ist fast immer
Frühling mit 25 Grad, es weht immer etwas Wind, stetig scheint die
Sonne im trockenen Südosten der Inseln, regnen sich die Wolken an
den Berghängen im Nordwesten ab, wo es grün und fruchtbar ist.
Zwischen den Inseln weht es zum Teil heftig um die Kaps, oder es ist
Totenstille und die Pilotwale ziehen gemächlich durch die glatte See
zwischen Teneriffa und La Gomera. Die Segeltrips zwischen den
Inseln sind kurz, und abends ist man meist wieder in der schützen-
den Marina. Es gibt so gut wie keine ruhigen Ankerplätze außerhalb
der mit Fischerbooten überfüllten Stadthäfen, es rollt überall, und
somit landet man fast immer in einer der damals noch günstigen
Marinas. Die Touristen konzentrieren sich an den sonnigen Strän-
den im Süden von Teneriffa, Gran Canaria und Fuerteventura, auf
El Hierro sieht man fast gar keine. Unterwegs zwischen den Inseln
sind die LADY und ich jetzt viel alleine. Zeit will herumgebracht wer-
den, denn vor August wird Nathalie nicht freikommen von ihrem
Job in der Unfallchirurgie in einem Krankenhaus in der Nähe von
Düsseldorf. Dann erst werden wir lossegeln können in Richtung
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Kapverdische Inseln. Die Kanaren sind nicht das richtige Blauwas-
serrevier, Segelabenteuer finden hier vor allen Dingen nach Sonnen-
untergang unter Deck oder im Cockpit statt, wenn es maritim, ob
mit Bob Marley oder eigener Gitarre, einer Flasche Wein oder Whis-
key, um das Ablegen im August geht, wenn der Passat einsetzt. 

Dennoch, seien wir ehrlich: einen Kurs in »Segeln unter allen
Bedingungen« kann ich eigentlich ganz gut gebrauchen …

Logbuch
Ich könnte mich ja gewählter ausdrücken. Aber das war
heute so wirklich richtig gemein. Nach meinem gescheiter-
ten Versuch das Nordkap zu umrunden ist das Barometer
mal so eben innerhalb von 4 Stunden um 8 hpa gesunken,
und ich steckte mitten in der Düse der Ostseite von Gran
Canaria. Ich hätte ja gerne was geschrieben und Wind
gemessen, aber nix ging mehr. Nur handsteuern und hof-
fen, dass das irgendwann ein Ende hat. Also fange ich mal
an, vorsichtig zu schätzen. Wind acht bis neun, Welle von
hinten 4 bis 6 Meter. Segel: eigentlich keine mehr. Küchen-
tuch am Groß. Badehandtuch an der Fock. Mann, was hab
ich meine Nathalie vermisst. Noch nicht einmal eine Ziga-
rette war möglich. Zwischenzeitlich hab ich zwischen zwei
Wellen einfach mal das Steuer losgelassen und den Nieder-
gang zugemacht. Gut so. Kurz später, fast quergeschlagen,
Welle in die Plicht. Klatsch. Nicht nur einmal. Alles nass.
Bis auf die Unterhose. Teilweise war ich so dermaßen frus-
triert, das ist unglaublich. Ich hab die Sprayhood schon
zerfetzt gesehen, und meine Schultern schmerzten wie wild
vom Steuern. Meine Hände rutschten auf dem Steuer herum
wie Seife. An die Segelhandschuhe zu kommen war nicht
drin. Navigation war auch nicht. Wie sollte ich denn nach
unten kommen? Gut, dass ich die Strecke schon mal gese-
gelt bin. Echolot an, und ab und an mal ’ne Peilung neh-
men. Dann um die Ecke von Maspalomas und Ruhe kehrt
ein. Wind weg. Sonne raus. Motor rein. Na, Gott sei Dank.
Ich war kurz vorm Abdrehen. 

»Steve, ich weiß genau, dass du mir nicht glaubst, aber ich habe mir
wirklich zum ersten Mal in die Hose gepinkelt. Nee, wirklich! Aus
zwei Gründen: Erstens, weil ich die Hände nicht vom Steuerrad
 loslassen konnte und das für drei Stunden. Zweitens, weil ich Schiss
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hatte, tierischen Schiss, dass mir die LADY querschlägt bei dem scheiß
Seegang.« 

Steve schaut mich nur mitleidig an, grinst und wirft mir noch ein
Bier rüber. »Mensch Alter, immer cool bleiben. Da wo du noch hin-
willst, da wird dir das und noch viel mehr passieren.« 

Den Blick auf die Planken, die im Moment meine Welt bedeuten,
nicke ich nur. »Klar, du hast recht. Und das erste Mal ist wie das erste
Mal Sex. Total aufregend und hinterher ist man tierisch durcheinan-
der.«

Der Atlantik hat es mir gezeigt. Einfach so. Zum ersten Mal habe
ich parallel laufend Wellenkämme, die sich brechen, erlebt. Die LADY

ist die Wellenberge hinuntergeschossen, dass mir jetzt noch übel ist. 
Nach einigen Wochen hier und da, nach ersten Krankheiten bei

mir und Reparaturen der LADY erreiche ich El Hierro – und bin
schlagartig ernüchtert, denn die Einheimischen sind ein sehr ver-
schlossenes Völkchen. Fremden begegnet man mit einer gewissen
Skepsis. Auf keinen Fall will man dem Beispiel der Nachbarinseln
folgen und große Hotels mit deutschsprachigen Schnitzelbuden wie
auf Teneriffa oder Selbstfindungskommunen à la Gomera haben.
Warm werde ich nur mit dem österreichischen Günter von der loka-
len Tauchschule. Er nimmt mich einige Male mit raus, und wir
machen einen prima Deal: Ich programmiere ihm seine Internetsei-
te und dafür macht Nathalie ihren Tauchschein bei ihm. Denn Segel-
oder Tauchunterricht von seinem Liebsten, das endet schnell im
Streit, und den können wir weiß Gott auch wegen wichtigeren
Sachen haben. Zwei Wochen sitze ich am Rechner in Restinga, dem
besten Tauchplatz auf den Kanarischen Inseln. Durch den Wind
habe ich immer Strom, der Windgenerator im Rigg surrt am Tage
wie in der Nacht. Zum Ausgleich ist jeder Tauchgang mit Günter ein
Erlebnis. Er ist ein hervorragender Tauchguide, kennt die besten
Tauchplätze wie seine Westentasche und so komme ich auch zum
Anblick meines ersten und einzigen riesigen Mantarochens. 

Trotz des Tauchens vereinsame ich nach einer Weile. Aus
Deutschland kommen keine gute Nachrichten. Meine Mutter liegt
im Krankenhaus. Ich ahne Übles und segle schnell nach La Go mera.
Ich bin mächtig verwirrt von den familiären Problemen in Deutsch-
land und lasse die LADY in der Marina. Heimflug ist angesagt. Ich will
zu meiner Ma.

Die Kanaren sind für die meisten nur Absprungpunkt. Zur ARC, der
Atlantic Ralley for Cruisers, treffen sich jährlich Hunderte von
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Segelbooten, die mit Zahlung einer knackigen Gebühr alle zusam-
men über den Atlantik gehen. Nach dem Motto: Gemeinsam sind
wir stark, ist die Reise perfekt organisiert und die Sorge, dass etwas
passieren kann, geringer. Drei Wochen später fallen die Yachten und
ihre Crew auf St. Lucia in der Karibik ein, und jeder, der die Rech-
nung bezahlt hat, erwirbt das Recht, einen Pokal zu bekommen. Die
schnellste Yacht, das beste Etmal, der schnellste Mono, die beste
Köchin, der höflichste Funker, der bestgekleidetste Vorschoter. Ein
ziemlicher Rummel wird darum gemacht, doch dieses Rudelsegeln
ist gar nicht unser Ding. In der Marina San Sebastian auf Gomera
dagegen bekommt man von alledem nicht viel mit. Hier lebt eine
kleine Gemeinde der Hängengebliebenen. Um es gleich zu sagen,
wie wir, denn zumindest zeitweise fühlen wir uns mittlerweile auch
als solche. Hier, wie in vielen anderen Häfen der Kanaren, liegen
Segelboote, die seit Wochen oder Monaten oder Jahren schon über
den Atlantik wollen. Jahr für Jahr werden Karten ausgetauscht, wird
Ausrüstung gekauft und installiert und werden Partys gefeiert.
Boote kommen, Boote gehen, ein kleiner harter Kern bleibt und
 bildet den Kochclub, der sich immer mittwochs trifft. Die Freaks
treffen sich zum Kiffen, und die Computerspieler verlegen illegal
Netzwerk kabel unter dem Steg, um ihre Laptops zu vernetzen und
sich gegenseitig abzuballern. In der ersten Bar hinter dem Steg tref-
fen sich die Alkis, und im August ertrinkt ganz San Sebastian für
einen Monat in einer Fiesta. Die Band spielt jeden Abend ohrenbe-
täubend das gleiche Programm. 

Das ist seltsam und schön. Die Boote verschieben Jahr für Jahr
ihre Abreise. Die Männer wollen meist los, die Frauen haben Angst.
Die Boote sind nicht fertig, es mangelt an Geld und Mut. Kinder
werden geboren, Kabinen müssen nachträglich mit Wiege und
Wickeltisch ausgestattet werden. Einer hat seinen Motor ausgebaut
und im Werftbereich vor Monaten zerlegt, der andere will doch lie-
ber nach Hamburg zurück, weil ihm der Job sicherer erscheint, als
das ungewisse Leben. Mut loszusegeln, richtig Mut, bekommt man
hier nicht, das begreife ich schnell. Ich habe sie alle in mein Herz
geschlossen in dieser Zeit, und doch zieht es mich weiter.

Wenn ich unterwegs bin, segelt die LADY meist alleine. Nachts,
etwas mehr gerefft, brauche ich eigentlich nichts anderes zu machen,
als ab und an mal den Standort zu kontrollieren. Die Selbststeuer-
anlage ein paar Grad nach steuer- oder backbord korrigieren und
mich mit der Frage beschäftigen, ob ich nun einfach schlafen gehe
oder nicht. Genau zehn Minuten vergehen vom ersten Sichtkontakt
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zu einem dieser Riesenschiffe, bis es theoretisch ordentlich kracht.
Das heißt auch, theoretisch alle zehn Minuten einen 360°-Rundum-
blick. Die Realität hingegen ist: den Wecker auf eine halbe Stunde
stellen und schnell versuchen einzuschlafen. Irgendwann komme
ich an einem Punkt der Erschöpfung an, der dazu führt, dass ich ein-
fach zwei bis drei Stunden schlafe. Der Körper holt sich, was er
braucht. Da ist nichts zu machen. So ist die Wahrheit und nicht
anders. Also doch gefährlich. Andere Segler, die einhand unterwegs
sind, haben mir das bestätigt. Aber irgendwie will ja keiner ehrlich
drüber reden. Ist klar.

Ich bin nicht wirklich motiviert zum ganz großen Törn, die vielen
gescheiterten Abenteurer der Weltmeere in meiner Umgebung hin-
terlassen ihre Spuren. Doch dann kommt die Capitana endgültig an
Bord der LADY. Die sieben Sachen unterm Arm, steigt sie die Treppe
der Fähre aus Teneriffa herunter. Der Blick ist klar. 

»Was soll ich hier? Worauf habe ich mich da nur eingelassen?
Wofür habe ich Freunde, meine Familie und meine Karriere so ein-
fach fallen gelassen?«

Nun, ich habe mich auch mehr fallen gelassen in den letzten
Wochen als geplant und der Tod meiner Mutter hat das nicht beson-
ders verbessert. Dabei wollen wir doch eigentlich bald los und zu
den Kapverdischen Inseln segeln! Doch an der LADY sind immer
noch hundert Sachen zu machen. Mindestens. 

»Hättest du ja eigentlich schon alles machen können, als du hier
sechs Monate alleine verbracht hast.«

Die Kritik ist nicht unangebracht, reumütig zucke ich mit den
Schultern und setzte meinen Dackelblick auf. Was bleibt mir auch
sonst übrig gegen so viel Wahrheit? 

Nathalie muss das Skalpell nahtlos gegen Nähmaschine, Flex und
Beitel eintauschen, denn Werft ist angesagt. Wir verlegen nach Los
Christianos auf Teneriffa. Antifouling und tausend andere Kleinig-
keiten, die es zu erledigen gilt, stehen auf der Liste. Termine gibt es
keine mehr, doch Werftchef Ramon hat ein Einsehen und stellt die
LADY für sechs Tage zwischen zwei anderen Stahlschiffen ab. 

»Sechs Tage und keine einzige Stunde länger, wenn ihr nicht fer-
tig seid, kommt ihr eben ohne Antifouling ins Wasser.« 

So borstig das erste Zusammentreffen ist, die Werft erweist sich
als absoluter Glücksgriff. Die Deadline spornt uns zu Höchstleistun-
gen an. Selber kochen geben wir auf, keine Zeit und außerdem sind
da Fatima und Maria in der Kantine der Werft, die die besten Fisch-
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